aymond Radiguet era copilul teribil al

literaturii franceze, noul Rimbaud, pre-

coce, talentat, rebel, innebunit de lite-
raturd. Toti il iubeau intr-un fel sau altul. Majoritatea
altfel decat Jean Cocteau sau Coco Chanel. Si nu
aveau cum si nu-l iubeasca. Cu firea lui exploziva
si ochii aprinsi de febra, cu parul valvoi si sufletul
vraiste, Radiguet era o icoana a artei. Toti il cunos-
teau si el se imprietenea cu oricine, de multe ori
doar ca sa-l innebuneasca pe Cocteau, despre care
spunea de multe ori cu rautate ci i-a pervertit sexu-
alitatea cu literatura si promisiuni.

Lui Brancusi 1i plicea in mod deosebit, fiindca
vedea in scriitor incipatanarea aia pe care o avea
si el la 20 de ani si intr-un fel era suparat pe Cocteau,
fiindcad simtea ca ii forta mana tanarului, cu crizele
de gelozie, cu controlul permanent. Radiguet aproape
cd nu putea si bea fara sa-l anunte pe Cocteau unde
si de unde. Iar Brancusi, in stilul lui bizar de a provoca
lumea, il stirnea de multe ori pe tinir si fie mai
liber, sa-si rupa lantul.
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Era intr-un fel aproape comicd toata situatia,
pentru cd, atunci cadnd s-a trezit atacat de prietenii
lui Radiguet, Cocteau a mintit ca este doar un men-
tor batran pentru tandr, exact cum Brancusi, care
abia la vAirsta asta se afla intr-o relatie fatisa, a
mintit cu plicere de multe ori ci Eileen Lane, o
superba dansatoare elvetiani, cu 20 de ani mai
tanara, e propria lui fiica. Insi Eileen nu a aparut
intr-un moment potrivit. Erau cei mai nebuni ani
ai Parisului, dar si ai lui Brancusi. De multe ori era
nevoitd si stea la hotel, fard si-1 vada saptamani
intregi, fiindca atelierul lui era mai animat decat
orice cArciuma din Montparnasse. Doar in tren mai
intrau si ieseau atdtia oameni pe zi ca in Impasse
Ronsin. Pe Brancusi toatd aceastd nebunie il ali-
menta intr-un mod de neinteles. Pentru ca, oricat
de incredibil parea, el continua si lucreze cu o ener-
gie de nebanuit.

Totusi, decreta din cind in cind perioada de ,miss®
pentru vreo doud sdptimani si o aducea pe Eileen
in lumea lui si-i descinte si si-i danseze. Dar nu
dura mai mult de doua zile pAna anunta la fel de
solemn suspendarea decretului, prin vizita neanun-
tata a lui Man Ray, insotit de patru sau sase oameni.
Eileen petrecea cu ei prima seara, spre multumirea
lui Brancusi, dar a doua zi se retrigea la hotel.

Intr-una din noptile mai putin friguroase ale lui
februarie giasisera cu totii prilejul de a chefui. Era
ziua lui Brancusi si o tot sirbitoreau de o saptamana.
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Tzara era innebunit, tipa intruna despre o girafa
mecanica sile propunea tuturor sa mearga la Opera,
sd darame statuile de acolo si sa le inlocuiasca cu
cele ale lui Brancusi. Man Ray urcase pe funii in
loja lui Brancusi ca si se asigure de starea buna sau
rea in care se gasea o baroneasd refugiatd acolo.
Baroneasa, desi trecutd de toate tineretile, a fost
incintata ca tocmai americanul a urmat-o. Si, ba
plangandu-se de dureri de spate, ba de dureri pe
picioare, l-a convins pe Man Ray cd mAinile lui fac
minuni si nu i-a mai dat drumul.

In timp ce Man Ray si baroneasa isi scoteau pe
tacute hainele, iar Tzara tipa tot mai ascutit ca e
timpul sa plece cu totii la Opera, Léger isi striga
dintr-un colt al atelierului convingerea ca Picasso
e un pictor urias. De departe, peste alte capete si
peste cantecele la vioara ale lui Satie, Brancusi ii
urla inapoi:

— Merde, e un singur Braque pe lume!

Iar apoi, ca din alte lumi, peste vacarmul general,
se auzea glasul lui Léger:

— Merde, un artist bun e si Epstein.

Si intre merde si merde cei doi laudau toata arta
pe care atunci o considerau demna, dar le si dideau
in cap tuturor artistilor in egald masura. Radiguet
ii spunea lui Tzara cd un adevarat revolutionar poate
si singur si rastoarne nu doar statuile de la Opera,
ci si pe cele de la Salonul Independentilor. Satie
dialoga cu un american, lucru rar pentru timidul
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compozitor, in timp ce mainile alunecau pe coardele
vioarei. E o arie despre noi, da, despre viata, da,
despre moarte, da, da, crede-ma, tinere, spunea el,
in timp ce din culcusul lui Brancusi Man Ray a cobo-
rat cu cinci minute inaintea baronesei. Femeia a
uitat dintr-odata nu doar de oboseala care o trimisese
in loja, ci si de nenorocita de peruca ce pe neob-
servate ii alunecase in asternuturile sculptorului,
iar acum, desi mai fericitd, etala fird si vrea un
inceput de chelie.

Dar nu si-a mai dat nimeni seama, toti erau ocu-
pati. Brincusi a adus a doua vioara si il silea pe
Satie sd-i cAnte melodii romanesti, jucind si boca-
nind din saboti. Tzara l-a ajutat pe Brancusi din voce,
Man Ray s-a strecurat prin fumul de tigara sa caute
sampania, iar celelalte doamne dormeau cu fruntile
pe umerii oricui se nimerise si stea langa ele. Ce-i
drept, doud dormeau pe umerii lui Radiguet, care
nu le invitase si nici nu parea flatat.

— Sa mergem, cantd cocosul, a urlat dintr-odata
Brancusi si toti au inteles ca e timpul sa sperie
clientela localurilor din Montparnasse.

Dar el, ca niciodatd, a vrut si se schimbe de
hainele lui de atelier si si imbrace costumul nou
german, pe care nu apucase incd si-l etaleze.

Haosul a fost de nedescris, au intrat cantand in
toate carciumile si restaurantele deschise la ora aia.
Unde erau trei sali, le vizitau pe rdnd. Unde erau
doua etaje, dansau si pe scari. Iar unde au dat de
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Picasso, au tinut sa laude toti ceilalti pictori cubisti,
dar in mod deosebit pe Braque.

Noaptea a trecut repede, insi Brancusi era in
mare forma si, pe cind toti au inceput sa se tarasca
spre casa, le-a propus lui Radiguet si Ninei sa plece
intr-o calatorie. Macar pina la Nisa. Nina a spus
nu, mersi, dar Radiguet, care tinea si faca dovada
libertatii lui in fata lui Cocteau, i-a spus:

— Sa mergem, batrane!

Si a luat-o la fugd, fluturdndu-si haina desche-
iata, printre arbustii subtiri de langa trotuar.

lar acum stau améandoi pe puntea vaporului in
drum spre Corsica. La Nisa au vrut si vada portul,
iar in port au descoperit un vas care tocmai pleca
spre Corsica si, daca tot erau acolo, de ce nu. Sunt
euforici, au reusit sia-si cumpere citeva sticle de
vin, soarele e in mijlocul cerului si pe toati puntea
vaporului doar ei doi sunt fericiti. Isi trec sticla de
la unul la altul si continua jocul lui Léger cu Brancusi:

— Michelangelo!

— Merde!

— Rodin!

— Bun, merde!

— Giotto!

— Superb, drace!

Sinu se lasa nici un moment rapusi de oboseala
sau tristete. Tanarul reciti din Apollinaire, iar Brancusi
criticd muzica din Villon-ul lui Ezra Pound. Valurile
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acopera o parte din strigite, iar pe punte, in jurul
lor, e tot mai pustiu. Ca intr-un amfiteatru marin,
cei doi sunt supravegheati de la distanta de fete cu
buze tuguiate si sprancene impreunate. Brancusi
strigd Cocteau, iar Radiguet raspunde merde si se
tavaleste de ras. Pescarusii, cu hohotele lor rauta-
cioase, sunt singurii care par sa participe la veselia
barbatului cu barbd de marinar si a tandrului cu
ochii adanci ca apa pe care plutesc.

Cand ajung in Corsica, Brincusi propune cel mai
scump hotel, iar de acolo se indreapta amandoi val-
vartej pentru a-si face plinul cu brandy. Insi nu
inainte ca Radiguet sa-i trimita o telegrama lui Cocteau:
,ount cu Brancusi in Corsica...“.

— (Cat stam aici?

— Vedem, raspunde Brancusi, pana ne situram
de coniac?

— O zi, doua? rade scriitorul.

— O s3ptaméani, doui... doar n-am venit aici
numai ca sd avem de unde ne intoarce!

»ount cu Brancusi in Corsica... totul e bine, nu-ti
face griji. Ne intoarcem peste doua siptamani“ - si
ii citeste si lui Brancusi telegrama.

— E bine, da, ne intoarcem peste doua saptimani,
spune Brancusi, dar, dupi o pauzi, adauga: sau nu!
»-.5au nu“, adauga si Radiguet in telegrama.

In fiecare dimineatd, cei doi se plimba, vorbesc
despre arta si literatura sau, uneori, despre viata, tac
sau rad, urmaresc corsicanii in treburile lor marunte,
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